“Le mancava un difetto per essere perfetta” (K. Kraus)

Biografia

Stefania Giammillaro, Messina 1987. Il mio numero è il 17 e Settembre è il mio mese, la pioggia autunnale accompagna e descrive il mio modo di stare al mondo ed osservarlo. Scrivo dall’età di 8 anni per una necessità imposta da un qualcosa-altro che piano piano ha iniziato a prendere forma in me, ma non ancora voluto farsi conoscere. Innamorata della letteratura greca e della filosofia, ho continuato a coltivare la mia inclinazione umanistica con una laurea ed un dottorato in diritto processuale civile. La formazione giuridica è, quindi, subentrata dopo la poesia camminando di pari passo con essa. Ho organizzato per due anni una Rassegna Poetica presso una libreria indipendente a Marina di Pisa e faccio parte della Redazione del Lit-blog Finestre. Mi piace essere parte attiva nella divulgazione Poetica. La mia prima pubblicazione: “Metamorfosi dei silenzi” ( Edas, 2017); seguita da: “L’Ottava Nota – Sinfonie Poetiche” (Ensemble, 2021) e, da ultimo, Errata Complice (PeQuod, 2024). Quest’ultima pubblicazione ha raccolto numerosi consensi e recensioni, classificandosi al primo posto al Premio Città di Grosseto e conseguendo il premio speciale della giuria dedicato a Virginia Woolf al Premio letterario Nabokov.

Da cosa nasce il tuo amore per la poesia?

Nasce da un richiamo, una voce interiore che si è presentata per la prima volta all’età di otto anni e che negli anni è diventata sempre più nitida, arrivando a cogliermi nei momenti più disparati della giornata e per questo cammino sempre con un taccuino e penna in borsa. Nasce, quindi, da un’ esigenza, da una necessità di esternare un sentire che si impone prepotente e che non smette di assillare fintantoché non prende forma per iscritto.

A cosa si ispira la tua poesia?

Il mio sguardo è orientato sull’uomo, sui gesti ripetuti inconsapevolmente, sul quotidiano, sui sentimenti di amore e odio, sul mare che mi parla e la sabbia che scotta riportandomi sulla terra e sulla strana forza di gravità che la governa.

Hai pubblicato delle sillogi poetiche? Se sì, quali? Dove è possibile acquistarle?

Sì ho pubblicato “Metamorfosi dei Silenzi” (Edas, 2017) che credo sia ormai fuori catalogo. Più di recente “L’Ottava Nota – Sinfonie Poetiche” (Ensemble, 2021) ed “Errata Complice” ( PeQuod, 2024) che possono trovarsi sui siti delle rispettive case editrici, in libreria su ordinazione e in qualsiasi piattaforma web all’uopo preposta (Amazon, Libreria Universitaria, Feltrinelli ecc.)

Chi sono i tuoi modelli poetici? Tra questi ci sono delle poetesse? Se sì, quali?

Montale, Pavese e sì ci sono anche le poetesse Plath, Pizarnik e Insana.

Una poesia di Stefania

Commento della Poetessa

È un augurio di Rinascita e riscatto personale che rivolgo a tutte le donne, in particolare a quelle vittime di una relazione tossica, tematica cui si incentra la mia ultima silloge “Errata Complice” ( PeQuod, 2024).

Perché le persone dovrebbero leggere le tue poesie?

Per sentirsi meno soli.

Cosa dicono di te gli altri?

“Errata Complice” ha ricevuto un numero davvero considerevole di recensioni positive soprattutto con riguardo allo scopo cui è preposta di denuncia sociale volto a far conoscere in stile poetico le dinamiche che si innestano all’interno di una relazione tossica con un qualsiasi narcisista patologico. Vi rimando, pertanto, ai risultati che vi suggerirà Google digitando il titolo della raccolta perché non vorrei accordare preferenza a nessuna delle forme di attenzione che ho avuto il privilegio di ricevere.

Stefania consiglia un libro di poesie

"Cinema Persefone" di Marilena Renda

“Il potere d’invenzione di Anne Carson è apparentemente infinito” Guy Davenport

Poetessa, filologa, saggista e traduttrice, Anne Carson è una delle voci più originali della letteratura contemporanea. Premio Nobel per la Letteratura 2026, ha sviluppato una scrittura che attraversa i generi letterari, intrecciando poesia, mito e riflessione critica.

Biografia

Anne Carson nasce a Toronto, in Canada, il 21 giugno 1950. Il suo interesse per il mondo antico si sviluppa durante gli anni della formazione e la conduce allo studio delle lingue e delle letterature classiche presso l’Università di Toronto, dove consegue il dottorato nel 1981 con una ricerca sul desiderio nella letteratura greca, successivamente rielaborata nel saggio Eros the Bittersweet (1986).

All’attività di studiosa affianca quella di docente universitaria, insegnando letteratura classica in diversi atenei del Canada e degli Stati Uniti. La conoscenza del greco antico e della tradizione letteraria occidentale diventerà una componente essenziale anche della sua produzione poetica, nella quale la traduzione e la riscrittura dei testi convivono con la sperimentazione formale.

Carson esordisce in ambito letterario negli anni Ottanta e si afferma progressivamente come autrice di opere difficilmente riconducibili a un unico genere. Pubblica raccolte poetiche, saggi, romanzi in versi e traduzioni, sviluppando un linguaggio che accoglie registri differenti, dalla riflessione filosofica alla narrazione autobiografica.

Nel corso della carriera riceve numerosi riconoscimenti, tra cui il Guggenheim Fellowship, il MacArthur Fellowship, il T. S. Eliot Prize, due Griffin Poetry Prize e il Premio Principessa delle Asturie per la Letteratura nel 2020.

L’8 ottobre 2026 le viene conferito il Premio Nobel per la Letteratura, con la seguente motivazione dell’Accademia Svedese:

Il riconoscimento mette in evidenza una delle caratteristiche fondamentali della sua produzione: la capacità di trasformare la conoscenza dei testi antichi in un principio di invenzione letteraria.

Le opere di Anne Carson

Il suo primo lavoro di particolare rilievo è Eros the Bittersweet (1986), saggio dedicato alla concezione del desiderio nella letteratura greca. Attraverso la lettura di Saffo, Platone e altri autori antichi, Carson indaga la natura contraddittoria dell’eros, inteso come tensione verso qualcosa che sfugge al possesso.

Seguono Short Talks (1992), raccolta di brevi prose poetiche, e Glass, Irony and God (1995), opera nella quale il discorso lirico si intreccia con la riflessione critica, la memoria e il confronto con altre figure della tradizione letteraria.

Con Autobiography of Red: A Novel in Verse (1998), pubblicato in italiano come Autobiografia del rosso, Carson rielabora la vicenda mitologica di Gerione, il mostro ucciso da Eracle, trasformandola in una narrazione contemporanea sul desiderio e sulla formazione dell’identità. Il romanzo in versi costituisce uno degli esempi più rappresentativi della sua sperimentazione.

In The Beauty of the Husband: A Fictional Essay in 29 Tangos (2001), la vicenda di un matrimonio e del suo fallimento viene raccontata attraverso ventinove sezioni che combinano andamento narrativo, ritmo poetico e riflessione sull’amore.

Nel 2002 pubblica If Not, Winter: Fragments of Sappho, traduzione inglese dei frammenti della poetessa di Lesbo, mentre in Decreation: Poetry, Essays, Opera (2005) affronta il problema della dissoluzione dell’io attraverso poesia, saggio e scrittura drammatica.

Un posto particolare occupa Nox (2010), composto in memoria del fratello Michael. Il libro, concepito come un oggetto editoriale a fisarmonica, riunisce fotografie, documenti, ricordi e riflessioni sulla traduzione del carme 101 di Catullo, dedicato alla morte del fratello del poeta latino.

La sperimentazione prosegue con Antigonick (2012), riscrittura dell’Antigone di Sofocle, Red Doc> (2013), che riprende i personaggi di Autobiografia del rosso, e Float (2016), opera composta da testi autonomi raccolti in un contenitore che consente al lettore di modificarne l’ordine.

Tra le pubblicazioni più recenti figurano Norma Jeane Baker of Troy (2019), H of H Playbook (2021) e Wrong Norma (2024), che confermano l’interesse dell’autrice per le forme ibride e per il rapporto tra parola e immagine.

La poesia di Anne Carson

La poesia di Anne Carson nasce dall’incontro tra un’approfondita conoscenza della tradizione letteraria e una costante ricerca sulle possibilità del linguaggio. La sua scrittura non si limita a riprendere temi e figure del mondo antico, ma ne modifica le prospettive, i contesti e le forme espressive. Accanto al mito e alla letteratura greca trovano spazio la riflessione filosofica, la memoria personale, la cultura contemporanea e le arti visive. Come emerge dalla monografia Anne Carson (2023) di Elizabeth Sarah Coles, un tratto distintivo dell’autrice è il rapporto tra scrittura poetica e attività critica. L’interpretazione dei testi, anziché rimanere separata dalla creazione letteraria, entra nella composizione stessa delle opere, contribuendo a determinarne struttura e significato.

Anne Carson e Saffo: la traduzione di If Not, Winter

Il rapporto con Saffo occupa un posto significativo nella produzione di Anne Carson, tanto nella riflessione teorica quanto nell’attività di traduttrice. Nel 2002 pubblica If Not, Winter: Fragments of Sappho, una traduzione inglese dei frammenti superstiti della poetessa di Lesbo, accompagnati dal testo greco. Carson sceglie di conservare visivamente le interruzioni del testo lacunoso greco, attribuendo alle parentesi quadre una funzione che supera la semplice convenzione filologica.

Come osserva Davide Massimo nell’articolo «Poetessa legge poetessa: Anne Carson traduttrice di Saffo», pubblicato su CulturaMente, la traduttrice utilizza deliberatamente la frammentarietà del testo antico, trasformandola in un elemento della propria interpretazione poetica. Nell’introduzione al volume, Carson descrive infatti le parentesi quadre come uno spazio aperto all’immaginazione. La scelta assume particolare rilievo anche nell’impaginazione. In numerosi casi, i frammenti occupano soltanto una piccola porzione della pagina, mentre il bianco circostante rende visibile l’estensione di ciò che non è stato tramandato.

La traduzione saffica rappresenta uno degli esempi più significativi del rapporto tra filologia e poesia che caratterizza l’autrice canadese: la conoscenza della tradizione testuale diventa il presupposto per una nuova esperienza letteraria, nella quale persino ciò che è andato perduto partecipa alla costruzione del significato.

Opere principali

• Eros the Bittersweet, Princeton University Press, Princeton, 1986.
• Short Talks, Brick Books, London (Ontario), 1992.
• Glass, Irony and God, New Directions, New York, 1995.
• Autobiography of Red: A Novel in Verse, Alfred A. Knopf, New York, 1998.
• The Beauty of the Husband: A Fictional Essay in 29 Tangos, Alfred A. Knopf, New York, 2001.
• If Not, Winter: Fragments of Sappho, Alfred A. Knopf, New York, 2002.
• Decreation: Poetry, Essays, Opera, Alfred A. Knopf, New York, 2005.
• Nox, New Directions, New York, 2010.
• Antigonick, New Directions, New York, 2012.
• Red Doc>, Alfred A. Knopf, New York, 2013.
• Float, Alfred A. Knopf, New York, 2016.
• Wrong Norma, New Directions, New York, 2024.

Bibliografia

Coles, Elizabeth Sarah, Anne Carson, Oxford University Press, 2023.

Massimo, Davide, «Poetessa legge poetessa: Anne Carson traduttrice di Saffo», CulturaMente, https://www.culturamente.it/letteratura/poetessa-legge-poetessa-anne-carson-traduttrice-di-saffo/

Wilson, Emily, «Tongue Breaks», London Review of Books, vol. 26, n. 1, 2004.

Accademia Svedese, motivazione del Premio Nobel per la Letteratura 2026, 8 ottobre 2026.

Carson, A. Vetro, Ironia e Dio, Crocetti Editore 2023

“Nulla può crescere e nulla può così perdutamente dissolversi come l’uomo”.

(Iperione di Friedrich Hölderlin)

Biografia

Jasmine Hassan è nata a Ostia nel 1987. Dopo un’infanzia e un’adolescenza travagliate, nel 2015 le viene diagnosticato un disturbo di personalità borderline. Nel 2016 scopre nella fotografia un rifugio dal dolore e inizia il suo percorso come fotografa professionista, attività che continua ancora oggi. Nel 2023 si avvicina alla scrittura poetica, e nel 2025 pubblica il suo primo libro: La bambina che rincorreva l’amore.

Da cosa nasce il tuo amore per la poesia?

Il mio amore per la poesia nasce nell’estate del 2023. Ho iniziato a scrivere per regolare le emozioni, soprattutto la tristezza e la vergogna. Da allora, non ho più smesso.

A cosa si ispira la tua poesia?

La mia poesia si ispira alla musicalità delle parole, intrecciata all’emotività del momento. Scrivo ciò che sento, quando lo sento.

Hai pubblicato delle sillogi poetiche? Se sì, quali? Dove è possibile acquistarle?

Ho pubblicato “La bambina che rincorreva l’amore”, un libro che non segue una struttura tradizionale ma è un libero flusso di pensieri, poesie e autoritratti. Acquistabile su Amazon.

Chi sono i tuoi modelli poetici? Tra questi ci sono delle poetesse? Se sì, quali?

La mia poesia nasce principalmente dall’amore per la musica e dall’amore per i cantautori italiani. La mia poetessa preferita è Rupi Kaur.

Una poesia di Jasmine

Commento della Poetessa

Questa poesia parla della frammentazione. Di quanto, nella mia vita, io abbia sparso pezzi di me in luoghi, relazioni, persone che non mi hanno davvero custodita. Racconta la sensazione di essersi persa un po’ ovunque, in amicizie mai nate, in legami sbagliati, in gesti d’affetto che hanno lasciato più vuoti che presenza. Ma soprattutto parla di una persona in particolare, quella in cui ho lasciato la parte più vera e vulnerabile di me, mio padre. E quei pezzi ormai non tornano più. Restano lì, nel nulla. È una poesia sul vuoto e sull’irrecuperabile.

Perché le persone dovrebbero leggere le tue poesie?

Le mie poesie non danno risposte, ma fanno compagnia. E lasciano spazio al lettore. E a volte, questo basta.

Cosa dicono di te gli altri?ù

Recensione Amazon

“Letto tutto di un fiato! Intenso, vero, un flusso continuo di emozioni. Raramente ho visto qualcuno parlare di se togliendo ogni tipo di filtro a questo livello. Un viaggio nella mente della scrittrice che obbliga a porre domande anche al lettore sul proprio vissuto. Mi sono commosso ed ho gioito… Che dire, da leggere!!”

“Libro divorato in poche ore. Struggente. Commovente. Emozionante. L’autrice mi ha portata nel suo mondo e ho potuto sentire il suo dolore, la sua tristezza. Libro ben scritto e alcune poesie sono davvero molto toccanti. L autrice ha trovato la.chiave giusta per parlare di temi molto forti senza essere pesante. Straconsiglio l acquisto!“

Jasmine consiglia un libro di poesie

Rupi Kaur Milk and Honey 

Vita e opere

Gli esordi

Ingeborg Bachmann nasce a Klagenfurt il 25 giugno 1926. La tragica esperienza dell’Anschluss (annessione dell’Austria al Terzo Reich del 1938) la segna profondamente, ma alla caduta del nazismo la ragazza, appena diciottenne, respirerà un’aria nuova nella sua vita come scriverà nelle lettere raccolte in Diario di guerra. Nel dopoguerra, infatti, Ingeborg studia alle università di Innsbruck, Graz e Vienna, concludendo in quest’ultima il suo percorso di studi con una tesi in cui critica il pensiero di Martin Heiddeger. Nel 1948 inizia la relazione clandestina con Paul Celan, il cui suicidio lei elaborerà successivamente nel romanzo Malina del 1971: «La mia vita finisce, perché lui è annegato nel fiume durante la deportazione, era la mia vita. L’ho amato più della mia vita». Ingeborg lavora poi per l’emittente radiofonica Rot-Weiss-Rott per cui scriverà Un negozio di sogni. In quegli anni sboccia anche la sua poesia, che confluirà nella prima silloge dal titolo Tempo dilazionato del 1953, premiata dagli scrittori del Gruppo 47, artefice dei primi tentativi di un rinnovamento culturale dopo la tragica parentesi del nazismo.

A Roma

Nel 1953 Ingeborg va a Ischia per scrivere alcuni libretti d’opera per l’amico compositore Hans Werner Henze. Nello stesso anno si trasferisce a Roma, animata in quegli anni da una grande vivacità culturale. La poetessa, però, la vivrà più come “patria intellettuale” che come patria nel senso stretto del termine. Protagonista delle sue opere, infatti, sarà sempre l’Austria, mentre a Roma riserverà solo una raccolta di cronache dal titolo Quel che ho visto e udito a Roma, pubblicata nel 1955 sulla rivista tedesca Akzente. In essa, accanto al degrado in cui versava all’epoca la città, emerge anche quell’inspiegabile fascino che convincerà la poetessa a restarvi fino al 1957. A Roma Ingeborg collabora con la rivista Botteghe Oscure su cui promuove le nuove voci della letteratura tedesca e che le permette di esplorare il rapporto di quest’ultima con quella italiana. Traduce in tedesco Giuseppe Ungaretti e nel 1956 pubblica la raccolta di poesie Invocazione all’Orsa Maggiore.

In Germania

Nel 1957 Ingeborg si trasferisce a Monaco di Baviera dove lavora come drammaturga per la televisione. In questi anni bavaresi intrattiene una relazione tormentata con lo scrittore svizzero Max Frisch, che si complimenta con lei per il radiodramma Il buon Dio di Manhattan. Di questa relazione esiste un carteggio pubblicato in Italia da Feltrinelli con il titolo “Non siamo stati bravi”, tratto dalle parole dello stesso Frisch in una lettera indirizzata a Ingeborg. Nell’inverno 1959-1960 Ingeborg tiene un ciclo di conferenze sulla letteratura alla Johann Wolfgang Goethe-Universität di Francoforte, pubblicate postume nel 1984 con il titolo Lezioni di Francoforte. La poetessa pubblica nel 1961 la raccolta di racconti Il trentesimo anno, premiata poi a Berlino, dove lei cadrà in uno stato di profonda depressione e inizierà ad assumere anche degli psicofarmaci nel disperato tentativo di riempire il vuoto interiore acuito dall’altalenante relazione con Frisch. Una dipendenza, questa, che l’accompagnerà fino alla fine dei suoi giorni.

Gli ultimi anni

Nel 1966 Ingeborg torna a Roma e proprio mentre risiede nella Città Eterna riceve nel 1968 il Premio nazionale austriaco per la letteratura, ennesima conferma del mai tramontato legame con la terra natia. Nel 1971 pubblica Malina, primo e unico romanzo completo della trilogia “Modi di morire”, da cui nel 1991 sarà tratto l’omonimo film diretto da Werner Schroeter. Nel 1972, invece, esce Tre sentieri per il lago, ultima opera di Ingeborg.

La poesia di Ingeborg

Per comprendere la poesia di Ingeborg Bachmann bisognerebbe forse partire dalla tragica fine della sua esperienza terrena, dal misterioso incidente del 26 settembre 1973 in cui rimane gravemente ustionata a causa di una sigaretta. In quel momento il fuoco ci ha privato di una delle più grandi poetesse del Novecento, rendendo però al tempo stesso immortale la sua poesia in cui lei, come la salamandra dei versi di Spiegami, Amore, supera le fiamme di ogni dolore:

La poesia di Ingeborg, coerente, incorruttibile e vera, ne è la più limpida testimonianza. Per lei, però, la parola è limitata e questo limite può essere superato solo se essa trae forza dall’esperienza umana, soprattutto dal dolore:

Il compito dello scrittore non può consistere nel negare il dolore, nel nascondere le tracce, nel far nascere illusioni su di esso. Per lui anzi il dolore deve essere vero e deve essere reso tale una seconda volta, cosicché noi possiamo vederlo. Tutti, infatti, vogliamo diventare vedenti. E solo quel dolore nascosto ci fa sensibili all’esperienza e soprattutto all’esperienza della verità.

La verità si può pretendere, discorso pronunciato il 17 marzo 1959 durante la premiazione della sua opera Il buon Dio di Manhattan.

Quindi, solo

E, come dice lei,

Ma deve essere sempre una parola «libera, chiara e bella» a cui dare del tu, come fa lei in Discorso e diceria:

Per Ingeborg il poeta può avvicinarsi alla verità soprattutto di notte, perché, come spiega in un’intervista,

Solo di notte, dunque, si può scendere nelle proprie profondità o, come scrive nella Boemia è sul mare, andare

Anche la morte custodisce gli accordi segreti della vita come in Dire cose oscure:

Partendo, quindi, dai più oscuri e insondabili abissi dell’esistenza, si può estrarre, come nel caso della poesia Prender paese,

In quell’origine primordiale di cui il poeta deve nutrirsi risiede il vero che nel «muro apre le crepe» e che «non crea tempo, lo salva». Lo stesso tempo che salva Ingeborg nel rapporto intimo con la madre in A sera chiedo a mia madre:

L’esperienza dolorosa della guerra, invece, trova spazio soprattutto in Tutti i giorni, poesia in cui Ingeborg usa il linguaggio militare soprattutto per disarmarne o sovvertirne i valori in nome di un’umanità da ritrovare e di quel pacifismo che inizia a emergere nei primi anni della Guerra fredda. L’eroe è chi ha il coraggio di ribellarsi, mentre è debole chi è succube degli ordini di morte.

Negli ultimi anni della tormentata relazione con Frisch e della conseguente depressione, la poesia di Ingeborg muta, diventa ancora più vera, affilata, violenta, come si può leggere in alcuni frammenti sparsi pubblicati dai fratelli a trent’anni dalla morte, e contro la sua volontà, nella raccolta Non conosco mondo migliore. Sono questi gli anni in cui la poetessa inizierà a dedicarsi di più alla prosa, che risponderà meglio alla sua esigenza di superare il dolore che l’affligge. In una sua celebre frase riportata nella raccolta di interviste dal titolo In cerca di frasi vere dirà:

In realtà, Ingeborg non chiuderà mai del tutto le porte alla poesia, ma da questo momento in poi i suoi versi soffriranno di un’incompiutezza talvolta apparente in cui la parola non si carica di altri significati oltre a quello originario e crudo ma comunque incisivo nel raccontare lo stato d’animo di una donna che si aggrappa alla scrittura con tutta sé stessa:

Sono poi emblematiche e al tempo stesso potenti le parole di Ingeborg quando dice

Perché leggerla oggi

Qui è stata delineata, in maniera del tutto sommaria e senza alcuna pretesa di esaustività, l’esperienza terrena e poetica di una donna che ha saputo riversare nella scrittura la parte più autentica di sé, nel bene e nel male, senza cadere nei ghirigori di una poesia sterile e ormai inadeguata per i suoi tempi. Senza contare che in questa sede è stata trascurata, per motivi di spazio, la sua narrativa, che meriterebbe un approfondimento a parte, pur rappresentando la summa della sua poetica ed essendo, quindi, strettamente intrecciata al discorso fatto fin qui. Seguire oggi la parabola poetica, tragica ma ardente di vita, di Ingeborg Bachmann significa riscoprire un vissuto che ci fa da specchio e ci insegna a stare nel dolore e ad attraversare con coraggio gli anfratti più bui della nostra vita. Perché anche la poesia, spesso data per scontata, è un atto di coraggio, un modo rivoluzionario di stare nel mondo.

Curiosità

A Ingeborg Bachmann è stato intitolato il premio letterario di Klangenfurt, dove sulla facciata del Musilhaus (Museo di Robert Musil, illustre concittadino della poetessa) campeggia un suo ritratto realizzato nel 2010 dallo street artist francese Jef Aérosol.

Bibliografia

Figini A., «A Roma con Ingeborg Bachmann», Quodlibet, 25 giugno 2023, https://www.quodlibet.it/recensione/6032 (ultima consultazione: 2 luglio 2026)

Freschi M., «L’invocazione di Ingeborg Bachmann», Doppiozero, 17 ottobre 2023, https://www.doppiozero.com/linvocazione-di-ingeborg-bachmann (ultima consultazione: 2 luglio 2026)

Linguaglossa G., Grieco Rathgeb S., Bortoli S., «Ingeborg Bachmann. Poesie da Non conosco mondo migliore», 9 giugno 2019, https://tinyurl.com/4zaju2vd (ultima consultazione: 2 luglio 2026)

Ranzani A., «Ingeborg Bachmann, “Non conosco mondo migliore”», dietroleparole.it, 16 dicembre 2014, https://dietroleparole.it/2014/12/16/ingeborg-bachmann-non-conosco-mondo-migliore/ (ultima consultazione: 2 luglio 2026)

E’ morta la scrittrice Ingeborg Bachmann, «La Stampa», 18 ottobre 1973, https://tinyurl.com/yd42sua5 (ultima consultazione: 4 luglio 2026)

La scrittrice Inge Bachman è gravissima all'ospedale, «La Stampa», 3 ottobre 1973, https://tinyurl.com/yd42sua5 (ultima consultazione: 4 luglio 2026)

«Ingeborg Bachmann», Oblique, https://www.oblique.it/manifesto_bachmann.html (ultima consultazione: 2 luglio 2026)

«Ingeborg Bachmann – Giorni in bianco», Vincenza Fava (Youtube), https://www.youtube.com/watch?v=DxEH2_u1kuE (Ultima consultazione: 4 luglio 2026)

«Ingeborg Bachmann. Poesie scelte», Avamposto, https://tinyurl.com/su5y4pce (ultima consultazione: 2 luglio 2026)

«Ingeborg Bachmann: Shakespeare aveva ragione», Rai Cultura, https://tinyurl.com/su5y4pce (ultima consultazione: 2 luglio 2026)

«Ingeborg Bachmann. Poesia, voce e utopia del mare», exlibris20, https://www.exlibris20.it/ingeborg-bachmann-dedica-poesia-voce-utopia/ (ultima consultazione: 2 luglio 2026)

[Articolo di Francesco Ambrosio, giornalista e editor freelance]

E quando il sole sorge abbiamo paura
che forse non resterà
quando il sole tramonta abbiamo paura
che forse non sorgerà domattina…
Perciò è meglio parlare
ricordando
non era previsto che sopravvivessimo.

Audre Lorde

Biografia

Poeta, insegnante e traduttrice italiana, residente a Santiago del Cile.
Laurea in Lingue e Letterature Straniere presso l’Università Orientale di Napoli, con una tesi in “Storia dell’America Latina”, integrata da un Master in “Parità di Genere e Inclusione della Diversità”.
Il mio lavoro esplora le narrazioni femminili come pratica di resistenza culturale, combinando poesia con memoria, storia e traduzione letteraria.
La mia opera poetica ha ricevuto riconoscimenti internazionali, tra cui il Premio Internazionale Triennale “La Donna si racconta” 2021.
Inoltre, il mio podcast Disordinarie: Storie di Donne è stato presentato al Festival “L’Eredità delle Donne” di Serena Dandini (2022 e 2023), riaffermando il mio impegno nei confronti delle narrazioni femminili come forme di resistenza culturale.
Nel 2024 è uscito il mio primo libro bilingue spagnolo-italiano, “Antes del alba” (Prima dell’alba) (Andesgraund Ediciones, 2024), in una seconda edizione con traduzione in portoghese, segnando una tappa importante nel mio percorso creativo.

Da cosa nasce il tuo amore per la poesia?

Credo profondamente che attraverso la poesia, tutte le assenze e i silenzi possano diventare voce, resistenza necessaria per sentirci davvero noi nel mondo.
Leggere chi ci ha preceduto, chi ci ha aperto la strada, a chi siamo debitrici.

A cosa si ispira la tua poesia?

Agli spazi e ai tempi che, in ogni circostanza, le donne hanno saputo creare, lottando, esistendo e resistendo.
Alle loro voci, ai loro silenzi, alla loro luce di ogni crepa resa poesia.

Hai pubblicato delle sillogi poetiche? Se sì, quali? Dove è possibile acquistarle?

Nel 2024, ho pubblicato il mio primo libro bilingue spagnolo-italiano “Antes del alba”, “Prima dell’alba”, pubblicata in una seconda edizione con traduzione in portoghese.

Chi sono i tuoi modelli poetici? Tra questi ci sono delle poetesse? Se sì, quali?

Vorrei non dimenticare nessuna: Audre Lorde, Susana Chavez, Alda Merini, Fadwa Tuqan, Antonia Pozzi, Conceicao Evaristo, Virgilia D’Andrea, Gabriela Mistral, Goliarda Sapienza, Anna Achmatova, Nadia Anjuman, Ana Cristina César, Patrizia Cavalli, Elvira Hernandéz, Magda Portal, Sibilla Aleramo, Alfonsina Storni, Lina Mangiacapre, Akiko Yosano (chiedo perdono a coloro che sto dimenticando in questo momento senza volerlo, giuro!)

Una poesia di Dafne

Commento della Poetessa

È la mia più intima ed impellente necessità che nulla più del silenzio del passato resti taciuto o peggio ancora perduto.

Perché le persone dovrebbero leggere le tue poesie?

Le mie poesie nascono da un’esigenza profonda di testimonianza.
Non scrivo per compiacere né per abbellire, ma per lasciare traccia: di ciò che è stato vissuto, di ciò che è stato taciuto, di ciò che spesso è stato strappato dalla storia ufficiale.

I miei versi camminano accanto a donne anonime, a quelle che non hanno avuto voce, a quelle che hanno resistito nel quotidiano e nello straordinario. Parlano in due lingue —perché così batte il mio cuore: in italiano e in spagnolo— e cercano un luogo tra l’intimo e il collettivo, tra la memoria personale e quella di altre.

Leggere la mia poesia è forse come entrare in una casa con le finestre aperte sul passato e sul presente, sul dolore e sulla tenerezza. Chi legge non entra come sola lettrice, ma come parte di quella narrazione necessaria su chi siamo, da dove veniamo e dove stiamo andando.

Scrivo per non dimenticare.
E affinché, leggendomi, forse qualcun altro possa ricordare ciò che credeva perduto.

Cosa dicono di te gli altri?

“In due lingue, muovendosi tra la musica dell’italiano e dello spagnolo, Dafne Malvasi, poetessa napoletana, ci regala poesie brevi e intense che, tra parole ferite, «ci fanno sentire meno morti»”.

Carolina Zamudio,
Poeta, Giornalista culturale, Direttrice di Fundación Esteros

Dafne consiglia un libro di poesie

La bandiera del Cile di Elvira Hernandéz 

Buttate pure via
Ogni opera in versi o in prosa.
Nessuno è mai riuscito a dire
Cos’è, nella sua essenza, una rosa

G. Caproni

Biografia

Nata nel 1960 a Firenze inizia a scrivere poesia da adolescente, contemporanea alla passione per il teatro. Lavora come infermiera, pubblica diverse raccolte e partecipa alla vita della comunità poetica fiorentina. La sua maestra resterà Paola Lucarini con la quale sperimenta una poetica più sociale e intima. È giurata in due premi di poesia ha partecipato a rassegne e festival poetici. Ha un suo blog e un gruppo facebook dal nome Nel tuo specchio gemello.

Da cosa nasce il tuo amore per la poesia?

Dalla capacità della poesia di dire tutto in poche righe.

A cosa si ispira la tua poesia?

Alla natura alla morte alle emozioni umane alla filosofia a temi sociali.

Hai pubblicato delle sillogi poetiche? Se sì, quali? Dove è possibile acquistarle?

• Sandali azzurri 2014, Ladolfi editore
• Relativo ai misteri 2021, Porto Seguro
• La quercia e la sorgente 2022, Vitale edizioni
• All’ombra umile del cipresso 2023, Vitale edizioni
• Apparizioni in Restrizioni 20023, Autoprodotta
• Terra di nozze 2025, Canva edizioni.

Chi sono i tuoi modelli poetici? Tra questi ci sono delle poetesse? Se sì, quali?

Duccia Camiciotti, Maria Luisa Spaziani, Margherita Guidacci, Paola Lucarini, Donatella Maino, Patrizia Bambini.

Una poesia di Lucia

Commento della Poetessa

In questo testo le sensazioni provate alla notte durante un temporale si tascrivono nelle immagini che ho provato: prima di tutto il passato con i suoi personaggi e i luoghi che ho abitato e che sono un motore potente del mio scrivere.
Ogni persona importante della mia vita mi accompagna sempre con un oggetto di sua proprietà o un ricordo. Difficilmente li abbandono.

Perché le persone dovrebbero leggere le tue poesie?

Perché riesco a comunicare stati d’animo attraverso immagini della natura o del mondo circostante.

Cosa dicono di te gli altri?

Da Antonio Spagnuolo:

Sono pagine tutte aggregate nella immaginifica rete che le parole tessono per raccontare e contemporaneamente per riflettere o concentrarsi, in un susseguirsi di pensieri sciolti delicatamente per voler offrire ad ogni motteggio l’avvio ad un confronto fra emotività ed impulsività.

Lucia consiglia un libro di poesie

La disciplina della nebbia di Massimiliano Bardotti

Ed è subito sera

(Salvatore Quasimodo)

Biografia

Autrice poesie casa editrice Nulla Die. Studi classici e collaborazione con Centri anti violenza. Raccoglie nelle sue poesie emozioni scaturite da esperienze personali e dal vissuto “raccolto” presso Il settore Servizi sociali con cui collabora.

Da cosa nasce il tuo amore per la poesia?

In primis dagli studi classici, in secundis la poesia permette alla mia indole timida ed introversa di esprimere disagi e gioie universali.

A cosa si ispira la tua poesia?

A racconti di donne ferite, ricordi, sofferenze ed anche dignitose ripartenze. Come dico sempre: la giostra della vita.

Hai pubblicato delle sillogi poetiche? Se sì, quali? Dove è possibile acquistarle?

“Calzari di porpora” – Nulla Die edizioni.

Chi sono i tuoi modelli poetici? Tra questi ci sono delle poetesse? Se sì, quali?

Alda Merini.

Una poesia di Clorinda

I tuoi seni
mi appaiono
come coppe di uva sultanina,
accolgono,
un po’ nostalgici,
la giovane donna non più bambina.
Sono i tuoi sedici anni,
che Amore attende, impaziente,
mentre tu lo irridi,
sei ancor troppo avvenente.
Come Dafne,
splendida ninfa,
da Eros mai incatenata,
s’immerge nuda nel fiume,
da dio e da uomo ammirata,
nel suo corpo avvolta,
guardandosi,
si piace,
mentre Apollo le sorride,
ma lei fugge.
Ancor troppo di star sola si compiace.

Commento della Poetessa

I seni di mia figlia sedicenne mi sembran coppe che contengono acini d’uva poichè ancor piccini; mi sembrano abbracciare una nuova fase della vita della ragazza, ormai non più bambina. Come ogni adolescente è attesa da Amore ma, al pari di Dafne nella mitologia classica, vi sfugge per restar ancora libera, sebbene molto ammirata da tutti. In realtà è consapevole di essere attraente ma non è pronta ad un rapporto che le chieda impegno e gioca con la sua bellezza, un po’ civettuola, poichè non è pronta a rinunciare alla sua fanciullezza.

Perché le persone dovrebbero leggere le tue poesie?

Perché ognuno potrebbe rivedersi in una delle figure che riporto (alfiere, adolescente, donna di mezza età ecc).

Clorinda consiglia un libro di poesie

Sei fuoco e amore di Alda Merini

Assediati giochiamo ai dadi / assediati posiamo le armi / e aspettiamo / L’assedio finirà / giochiamo Aiace / l’assedio finirà.

Ancestrale, Goliarda Sapienza

Goliarda Sapienza è una delle voci più radicali e riconoscibili della letteratura italiana del Novecento. Attrice e scrittrice, ha attraversato la cultura del suo tempo con uno sguardo libero, anticonformista, spesso in anticipo rispetto alla ricezione critica. La sua opera più celebre, L’arte della gioia, rifiutata a lungo dagli editori italiani, è divenuta dopo la pubblicazione postuma un caso letterario internazionale: un romanzo-fiume di formazione e autodeterminazione femminile, lucido e incendiario.

Goliarda Sapienza, pur conosciuta soprattutto come narratrice, offre in Ancestrale una poesia intensamente lirica, corporea e musicale: la sua lingua poetica è essenziale, cerca la verità dell’esperienza, dell’identità e del desiderio, senza censurare dolore, contraddizioni e fragilità.

Vita

Goliarda Sapienza nasce a Catania nel 1924, in una famiglia fuori dalle convenzioni: il padre Giuseppe Sapienza, avvocato socialista, e la madre Maria Giudice, militante politica e figura carismatica del femminismo e del movimento operaio. Cresce in un ambiente in cui l’educazione passa attraverso libri, discussioni, libertà intellettuale e una forte fiducia nell’indipendenza.

Si trasferisce giovanissima a Roma, dove studia recitazione all’Accademia d’Arte Drammatica e lavora come attrice in teatro e cinema. Negli anni Cinquanta e Sessanta entra in contatto con il mondo culturale romano, ma vive anche fasi di crisi profonda, culminate in una depressione e in un ricovero: esperienze che segneranno in modo decisivo la sua scrittura autobiografica.

Negli anni Settanta si dedica quasi totalmente alla letteratura. Lavora per lungo tempo a L’arte della gioia, che però non trova editore. Muore a Gaeta nel 1996, prima di vedere riconosciuta la portata della propria opera.

Opere principali

Poesie

Ancestrale (2015, 2025)

Romanzi

• Lettera aperta (1967)
• Il filo di mezzogiorno (1969)
• L’università di Rebibbia (1983)
• Le certezze del dubbio (1987)
• L’arte della gioia (scritto tra anni ’60 e ’70, pubblicato postumo)
• Io, Jean Gabin (2010, postumo)
• Appuntamento a Positano (2015, postumo)

Temi e poetica

La parola-chiave di Sapienza è libertà: libertà sessuale, sociale, mentale. I suoi personaggi femminili non cercano redenzione, ma possibilità: vivere pienamente senza chiedere permesso.

Il corpo è centro di esperienza e conoscenza: desiderio, piacere, maternità rifiutata o scelta, violenza e autodeterminazione. Sapienza scrive l’eros con franchezza e intelligenza, scardinando la sottomissione a qualsiasi codice moralistico.

I versi di Sapienza nascono della propria identità, della libertà di essere, delle ambiguità della personalità e dei sentimenti, di ciò che la società tenta di cancellare o normalizzare. Sapienza smaschera l’ipocrisia della rispettabilità: famiglia, classe, istituzioni. È feroce e ironica contro ogni addomesticamento, anche quello “progressista” che si trasforma in nuova gabbia per l’identità femminile.

Stile

La poesia di Goliarda Sapienza è diretta, asciutta, assoluta. I suoi versi rendono persistenti emozioni e sentimenti. Come nella prosa, Sapienza non edulcora nulla: mette a nudo drammi personali, contraddizioni, paure e desideri, restituendo frammenti di realtà liberati da ogni orpello. Ne emerge il ritratto di una donna libera, coraggiosa e senza filtri, radicale nella sua ricerca di bellezza, verità e libertà.

Perché leggerla oggi

Goliarda Sapienza offre una scrittura che non cerca di spiegare le donne: le lascia accadere e le racconta. La sue poesie parlano a chi rifiuta le definizioni semplici. È una letteratura che apre le porte alle ambiguità e alle emozioni più difficili.

Curiosità

• L’arte della gioia è stato a lungo rifiutato in Italia e ha trovato riconoscimento prima all’estero, diventando un caso editoriale e critico.
• La formazione di attrice ha inciso molto sullo stile di Sapienza: scene vive, dialoghi taglienti, una forte presenza del corpo.
• La sua famiglia d’origine era un vero laboratorio politico e culturale, rarissimo per l’Italia dell’epoca.
• Angelo Pellegrino, attore e scrittore e marito di Goliarda Sapienza è il curatore di Ancestrale.
• Nel 2024 la figura di Goliarda Sapienza torna al centro dell’attenzione grazie al film Fuori, diretto da Mario Martone e nella miniserie L’arte della gioia, diretta da Valeria Golino.

Bibliografia

Ancestrale, Goliarda Sapienza, ET Poesia, 2025

Wikipedia: https://it.wikipedia.org/wiki/Goliarda_Sapienza

[Articolo a cura della poetessa Stefania Lucchetti]

Lo vedi bene cosa mi fa il tempo: mi manda alla rovina, mi assassina… però in me sento sempre, nottetempo, un’anima bambina, adamantina. (Patrizia Valduga)

Biografia

Scialpi è nata a Taranto nel 1996. Laureata in Lettere moderne con lode, ha scritto articoli per riviste scientifiche, collaborato con testate giornalistiche del territorio pugliese e ha curato la comunicazione di un festival letterario. Fra i suoi scritti: Lembi di verità (L’Erudita, 2022) – vincitore del Premio Saffo poesia giovane e del Premio Troccoli Magna Graecia – e La faglia empirea (Brè Edizioni, 2024). Alcuni suoi racconti appaiono in antologie.

Da cosa nasce il tuo amore per la poesia?

Da che ne ho memoria, la poesia ha sempre esercitato su di me un forte ascendente. Non ricordo un tempo in cui non abbia fatto parte della mia quotidianità. L’ho sempre percepita come la forma più autentica di resistenza in un tempo in cui tutto è nevrotico dinamismo, un ritorno a me stessa.

A cosa si ispira la tua poesia?

La mia poesia è spesso, ma non sempre, di matrice autobiografica. Tuttavia, essa si lascia compenetrare dagli esiti dell’osservazione del quotidiano divenire della natura, dalle arti tutte (mai percepite suddivise in compartimenti stagni) e soprattutto dalla mitologia, in modo particolare dalle figure femminili del mito greco.

Hai pubblicato delle sillogi poetiche? Se sì, quali? Dove è possibile acquistarle?

Sì, ho pubblicato due sillogi poetiche. La prima, quella di esordio, si intitola Lembi di verità (L’erudita, marchio Giulio Perrone Editore, 2022) ed è ancora possibile acquistarla tramite alcuni store online e durante le mie presentazioni; la seconda, invece, risale al 2024 e si intitola La faglia empirea (Brè Edizioni) ed è possibile acquistarla in libreria, anche su ordinazione, oppure tramite tutti gli store online o la casa editrice.

Chi sono i tuoi modelli poetici? Tra questi ci sono delle poetesse? Se sì, quali?

I miei modelli poetici sono molti e fra loro variegati per gusto e tempo e sì, compaiono diverse donne. Le mie figure di riferimento sono da sempre Cesare Pavese, Ada Negri, Giacomo Leopardi, Eugenio Montale (in modo particolare quello del primo periodo montaliano), Saffo, Salvatore Toma, Patrizia Cavalli, Giacinto Spagnoletti, Emily Dickinson, Jorge Luis Borges, Archiloco, Francesco Petrarca, Dante Alighieri, Giuseppe Ungaretti , Nosside di Locri, Patrizia Valduga, Amelia Rosselli e Claudia Ruggeri.

Una poesia di Annarita

Voglio curare questa mia voce
senza fretta che la ferita si cicatrizzi.
Solo muoversi, senza pesare il tempo
dei secondi sempre uguali,
guardare all’eterno che perpetua
la parola di Cassandra
e renderla profezia negli occhi di Tiresia.

Commento della Poetessa

In questo componimento lascio emergere la mia necessità di trovare lo spazio per curare la mia voce, espressione autentica della mia essenza e del mio io, senza avere fretta, lasciando quindi che le ferite si cicatrizzino. È per me essenziale, lasciare che il dolore si sedimenti e decanti, evitando di cadere nella trappola della rapidità perversa che, vorace, divora tutto, persino la nostra voce. “La parola di Cassandra” è però anche rappresentante di una voce soppressa, che vorrebbe fuoriuscire ma a cui non si lascia modo di farlo. Siamo spesso noi stessi a farlo, senza nemmeno che lo facciano gli altri: ci auto-sabotiamo proprio perché non diamo al dolore il tempo di generare la crisi, intesa come forza rigeneratrice del cambiamento, e impediamo così alla nostra vera voce di assumere consapevolezza e librarsi libera. A farle da contraltare c’è però Tiresia. La mia aspirazione è, dunque, quella di trasformare questo voce serpentina in una realtà negli “occhi di Tiresia”, le cui profezie si avverano sempre. Tiresia, il veggente cieco, incarna la saggezza e la conoscenza che trascendono il visibile e non si sottomettono alla legge dell’uomo vile che vorrebbe mettere a tacere Cassandra.

Perché le persone dovrebbero leggere le tue poesie?

Le persone dovrebbero leggere le mie poesie perché sono dialettica dialogica costante, fra le pagine e i versi, fra le poesie e il lettore e fra me e il lettore.

Cosa dicono di te gli altri?

Da Tarantosera

“La poesia di Rosaria Scialpi, nella sua nuova silloge La faglia empirea (Brè Edizioni, 2024), è un territorio di frontiera, un varco tra memoria e confessione, tra esperienza vissuta e linguaggio poetico. Leggerla significa attraversare un paesaggio interiore denso di segni, lacerazioni e ricuciture, in cui ogni parola incide una traccia indelebile nel tempo. Non è solo lessico, non è solo geografia: è ferita e rimedio, segno che permane anche quando sembra invisibile. Scialpi compone versi che sfidano il silenzio, come un’onda lontana che rompe l’immobilità per risvegliare ciò che non ha nome (immagine tratta dal libro). La sua poesia si muove con la forza di un mito antico, evocando l’incavo della caverna greca, dove la consapevolezza si fa roccia e memoria incisa. È una poesia che interroga, ma non sempre risponde, lasciando spazio a un dialogo ininterrotto con il lettore, che si trova immerso in un autoritratto di riflessi e richiami.”

Di Vincenzo Patierno

“Rosaria, apre uno squarcio, impossibile da ricucire, nel suo animo, donandoci frantumi del suo intimo cielo spirituale, che si compone in opera musiva, composta da vissuto della realtà, spiritualità, terreno e mitologia. Ogni verso è nello stesso tempo graffio e cucitura della lacerazione che è in lei, che le permette di avere, nella sua personale identità poetica, i colori di ciò che è oceano.”

Di Elisa Giusto

La poetessa trasmette coi suoi versi aulici e profondi l’importanza della Parola, intesa come lògos, che deve quindi essere pensata, pesata e visceralmente amata. È proprio all’interno della parola poetica, universalmente veritiera perché rivelatoria e misterica al tempo stesso, che possiamo trovare noi stessi e (ri)conoscerci. L’autrice ci invita a rileggere ciò che amiamo per comprenderlo davvero, questo vale sia per i libri, sia per le persone.”

Da Hermes Magazine

“Il titolo non mente: sono dei veri e propri lembi quelli di Rosaria Scialpi. Degli squarci di pelle e vita, scorci che ci lasciano intravedere gli stati d’animo dell’autrice attraverso il filtro della carta stampata. Si tratta di una raccolta di poesie, alcune molto corte, capaci di catturare subito l’attenzione del lettore e di renderlo protagonista. Il linguaggio utilizzato è infatti volutamente semplice, le frasi brevi ed efficaci. Ai sentimenti di Scialpi rispetto alle cose della vita, si alternano pensieri e riflessioni sul mondo che la circonda, sul motivo per cui siamo in vita, sul destino che ognuno di noi si trova ad affrontare. Una silloge introspettiva quindi, che si interroga sui moti interni dell’animo e si rapporta alla realtà esterna attraverso il metro di misura dell’Io. Un primo tentativo efficace e gradevole alla lettura.”

Da Il Mondo incantato dei libri

“L’affascinante viaggio dell’Io continua in questa dolce musicalità e ancora una volta incontriamo il potere dell’immaginazione, grazie al quale la bambina scopre l’altrove. Per “La principessa morta” la luce indica una nuova vita, in cui, libera da coercizioni e umiliazioni, potrà avere sul capo la corona della libertà. E nell’ultima, Bucaneve, la libertà si fonde con la rinascita, la primavera della vita si affaccia e gli anni, ancor pochi, hanno già fornito gli strumenti esperienziali per affrontarla.”

Rosaria consiglia un libro di poesie

Scelgo giorni necessari, Gabriella Grande

L’amore era per me una [via di] fuga in cui rifugiarmi
per mezzo di esso fuggo dalla mia tragedia.

Lui e lei, traduzione di Carolina Massara

Fadwa Tuqan o Touqan (Nablus, 1917–2003) è considerata una delle voci più importanti della poesia palestinese del Novecento e una delle prime poetesse a trasformare l’esperienza individuale della donna in linguaggio poetico di resistenza.
La sua opera attraversa quasi un secolo di storia palestinese, intrecciando vicenda personale, condizione femminile e tragedia collettiva.

Come evidenziano gli studi critici, la sua poesia non nasce subito come dichiarazione politica: prende forma inizialmente come atto di sopravvivenza privata, per poi diventare, soprattutto dopo il 1967, una voce pubblica e condivisa della resistenza palestinese.

Nota: Il nome si pronuncia FÀD-wa TÙ-kan

Biografia

Settima di dieci figli, Fadwa crebbe in una famiglia tradizionale e patriarcale e trascorse gran parte della giovinezza in una condizione di reclusione domestica, privata dell’istruzione formale e della libertà di movimento. Tale condizione la condusse anche a tentare il suicidio.

Fu il fratello Ibrāhīm, poeta e figura centrale del nazionalismo palestinese, ad insegnarle la poesia araba classica e moderna, che diventa presto l’unico spazio possibile di espressione e di costruzione del sé. La critica ha sottolineato come questa esperienza di clausura abbia inciso profondamente sulla sua scrittura, rendendo il tema della prigionia uno dei nuclei costanti della sua opera.

Le tre fasi della sua poesia

Prima fase: La poesia della reclusione e della voce interiore

(anni ’30–inizio anni ’40)

Questa fase coincide con la reclusione domestica e con l’apprendistato poetico.
Le poesie sono intimiste, segnate da solitudine e desiderio di evasione. Nel 39′, con la morte del fratello, la poetessa perse il suo unico punto di riferimento: in questo periodo il padre iniziò a chiederle di scrivere poesie politiche, quasi per ricordare il figlio perso.

La raccolta “Waḥdī maʿ al-ayyām” (Sola con i giorni, 1952) è l’espressione di questa fase: anche se il volume esce nel 1952, molte poesie risalgono agli anni precedenti.

Seconda fase: La rinascita, l’eros, la natura

(anni ’40–’60)

Dopo la Nakba del 1948 (che coincide con l’anno di morte anche del “padre-padrone”), la sua poesia cambia tono: entrano in campo il corpo, il desiderio, la natura come forze vitali. Le raccolte “Wağadtuhā” (L’ho trovata, 1957), Dacci amore (Aʻṭinā ḥubb), 1960 e Davanti alla porta chiusa (Amāma l-bāb al-muġlaq), 1967, rientrano in questa fase poetica.

La poetessa in questa nuova fase di emancipazione inizia a viaggiare nel mondo occidentale e incontra anche poeti del calibro di Salvatore Quasimodo, che le sussura: “I tuoi occhi sono profondi e tu sei bella!”. La risposta della poetessa fu il componimento Non venderò il suo amore:

La poesia della resistenza collettiva

(dal 1967 in poi)

Dopo l’occupazione israeliana del 1967, la vicenda individuale della poetessa si intreccia in modo sempre più esplicito con la storia collettiva del popolo palestinese.

Opere associate a questa fase

• Al-Layl wa-l-fursān (La notte e i cavalieri, 1969)
• ʿAlā qimmat ad-dunyā waḥīda (Sulla cima del mondo da sola, 1979)
• Qasā’id siyāsiyya, (Poesie politiche) 1980
• Tamūz wa-shayʾ ākhir (Tammuz e altro, 1989)
• Il divano di Fadwà Ṭūqān (Dīwān Fadwà Ṭūqān), stampato nel 1978, raccoglie l’opera poetica completa dal 1952 al 1973

Oh quanto è bella la vita, ella pensava,
ma questa dolce riflessione
viene interrotta da una farfalla
caduta improvvisamente a terra;
pare che essa voglia salutare la terra
con l’estremo, lento battere
delle sue ali.
Muore immersa nel silenzio,
i fiori che le sono attorno non sono pieni di gioia.
Sorella mia, cosa è successo?
Ti abbandona la rugiada
e sei morta nel pieno della vita?
Ti hanno forse respinta i fiori?
Ti ha privata dell’aria
il venticello fresco della collina?
Sorella mia, non intristirti!
Ci sono io che ti compiango
con la tenera e dolce poesia.
Forse anch’io morirò come te,
dimenticata
senza un amico o un compagno che mi conforti.
Oh, com’è dura la morte
che ci spinge nelle profondità
del Nulla!

“La poetessa e la farfalla”. Maqbūl, Fatẖī, Fadwā Ṭūqān attraverso le sue poesie, Roma, Centro Culturale Arabo 1982, p 18.

Donna e resistenza: una doppia oppressione

Un elemento centrale della poesia di Tuqan è la sovrapposizione tra oppressione politica e oppressione patriarcale.
Come evidenziato dagli studi critici, la sua scrittura nasce dall’esperienza di una donna che deve prima conquistare il diritto alla parola, e solo dopo può farne uno strumento di resistenza collettiva.

Natura e terra come linguaggio poetico

Nella poesia di Fadwa Tuqan, la natura non è mai sfondo decorativo.
Terra, fiore, albero, polvere diventano immagini ricorrenti attraverso cui la poetessa esprime appartenenza, speranza ma anche perdita.

In testi come Enough for Me (Mi basta), la morte stessa è immaginata come ritorno alla terra, trasformazione in erba o fiore: una forma di resistenza che continua oltre l’esistenza individuale.

Lingua poetica e metafora

La forza della poesia di Tuqan risiede anche in un uso consapevole della metafora naturale, che le permette di dire l’indicibile senza ricorrere alla dichiarazione diretta.
La patria diventa corpo, il corpo diventa terra: la resistenza non viene descritta, ma incarnata nella lingua.

(Per un approfondimento sulla metafora come figura retorica, vedi la scheda dedicata.)

Perché leggerla oggi

Leggere Fadwa Tuqan oggi significa ascoltare la storia palestinese da una voce femminile, ccomprendere la poesia come strumento di memoria e resistenza e riconoscere una tradizione poetica spesso marginalizzata nei canoni occidentali.

Bibliografia

Carolina Massara, Motivi di resistenza in alcuni versi di Fadwā Ṭūqān, Università di Catania, a.a. 2017–2018

Chiara Busca, Fadwā Ṭūqān: poetessa ribelle della Palestina, Università di Bologna, 2014

Poems for Palestine – for distribution, ArabLit, 2023

[L’immagine in copertina è una rielaborazione con AI della copertina di Le cri de la pierre] ]]> https://www.poetessedonne.it/palestinesi/fadwa-tuqan/feed/ 0